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Prolog

Fuga

La ora 7:00 p.m., in ziua de 6 martie 1967, la portile des-
chise ale Ambasadei SUA de pe Shandipath Avenue, New
Delhi, a apdrut un taxi. Atent urmiritd de politistul indian,
masina a luat incet curba, patrunzand in curte. Pasagera de pe
scaunul din spate s-a uitat pe geam la bazinul circular imens
in apa cdruia se reflecta limpede lumina tot mai slabd a amur-
gului. Printre jeturile de apa care tisneau din bazin pluteau
citeva rate si gaste. Zidurile exterioare ale ambasadei erau con-
struite din beton cu goluri, care dddeau cladirii un aspect aeri-
sit, luminos. Femeia nu putea decit si constate cat de diferita
era cladirea asta fatd de infitisarea de institutie sordidd a Am-
basadei sovietice de unde abia plecase. Deci asta era America!

Svetlana Allilueva incepu sa urce scara largd si privi tinta
vulturul american imprimat in sticla usilor. Toate deciziile im-
portante din viata ei le luase fara sa se gindeasca prea mult.
Stia ca odatd trecut pragul acesta se va rupe irevocabil de viata
ei de dinainte. Nu avea nicio indoiald ca asupra sa avea sa se
abatd deindatd mania Kremlinului. Era plina de sfidare. Era si
ingrozita. Acum lua cea mai importanta hotarare din viata ei;
evada, dar in ce viatd se arunca habar nu avea. Dar nu sovai.
Strangénd intr-o méana valijoara, apdsa cu cealalta soneria.
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Danny Wall, infanteristul marin de garda de la intrare, des-
chise usa. Privi de sus femeia aceea maruntica aflatd dinaintea
lui: de varsta mijlocie, ingrijit imbracatd, greu de evaluat. Era cét
pe ce sd-i spund cd ambasada era inchisd cAnd aceasta ii intinse
pasaportul. Paznicul se albi. Incuie usa in urma ei si o conduse
intr-o incdpere micd de alaturi. Apoi il suna pe Robert Rayle,
secretarul doi al ambasadei, care se ocupa de transfugii ajunsi
la ambasada. Rayle era pe afaré, dar cand rdspunse apelului un
minut mai trziu, Wall ii transmise codul secret care insemna ca
in ambasada intrase un transfug sovietic, ultimul lucru la care
se astepta Rayle intr-o linistitd seara de luni in capitala indiana.

Cand a sosit la ambasada la ora 7:25 p.m., i s-a indicat o in-
capere unde o femeie statea de vorba cu consulul George Huey.
Cand acesta patrunse in incapere, femeia se intoarse spre el, iar
primele cuvinte pe care i le-a adresat au fost acestea:

— Probabil nu o si va vina si credeti, dar sunt fiica lui
Stalin’.

Rayle o privi pe femeia aceea modestd, atrdgitoare, cu un
pér ardmiu si niste ochi de un albastru pal care-] privea tinta.
Nu se potrivea deloc cu imaginea lui despre fiica lui Stalin, desi
nici el n-ar fi putut spune cum ar fi trebuit sa fie imaginea aceea.
Ea ii intinse pasaportul sovietic. Dintr-o ochire vizu numele:
cetdteanca Svetlana Iosifovna Allilueva. losifovna era patronimi-
cul corect care insemna ,,fiica lui Iosif”. Prin minte ii trecurd mai
multe eventualitdti: putea fi un spion sovietic, putea fi un agent
inamic, putea fi o nebund. George Huey o intreba stinjenit:

— Deci spuneti ca sunteti fiica lui Stalin? E vorba chiar de
acel Stalin®?

In calitate de ofiter insircinat cu primirea transfugilor din
blocul sovietic, Rayle era obligat sd-i confirme autenticita-
tea identitatii. Dupa un scurt interviu, el isi ceru scuze ca tre-
buie sd se retragd si se indreptd spre centrul de comunicatii
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al ambasadei, de unde trimise o cablograma catre sediul cen-
tral din Washington, de unde ceru toate dosarele referitoare la
Svetlana Tosifovna Allilueva. O ora mai tarziu, veni si raspun-
sul: ,Nu existd nicio informatie”. La sediul central nu se stia
nimic despre ea, nu existau niciun fel de fisiere despre ea la
CIA, nici dosare la FBI, nici la Departamentul de Stat. Guver-
nul SUA habar nu avea ci Stalin avea o fiica’.

In vreme ce astepta raspunsul de la Washington, Rayle o
interogd mai departe pe Svetlana. Cum de ajunsese in India?
Sustinea ca plecase din URSS pe 19 decembrie pentru a implini
o indatorire funerara: guvernul sovietic ii acordasera o permi-
siune speciala de a célatori in India pentru a imprastia cenusa
»sotului” ei, riposatul Brajesh Singh, in Gange, in satul sau
natal - Kalakankar, din Uttar Pradesh - asa cum cerea traditia
hindusid. Ea mentiond cu amdriciune ca intrucat Singh era
strain, Aleksei Kosighin, presedintele Consiliului de Ministri,
ii refuzase personal cererea de a i se aproba casatoria cu acesta,
dar i se ingaduise doar si-i duci cenusa in India. In cele trei
luni petrecute aici, se indragostise de aceastd tard si ceruse per-
misiunea de a ramane aici. Cererea i fusese respinsa.

— Kremlinul ma socoteste a fi proprietate a statului, adauga
ea cu sild. Doar sunt fiica lui Stalin!

[i spuse lui Rayle ca la insistentele sovietice, guvernul indian
refuzase si-i prelungeasca viza. Asa ca se saturase sd mai fie
tratatd ca un fel de ,moaste nationale”. Nu se mai intorcea in
URSS. 1l privi foarte decisa pe Rayle si-i spuse ca venise la Am-
basada americana pentru a cere acordarea de azil politic gu-
vernului SUA*

Deocamdata Rayle ajunse la concluzia ca femeia aceasta
de un calm extrem chiar credea ceea ce spune. Intelese pe loc
implicatiile politice in cazul in care povestea ei era chiar ade-
varatd. Dacd era intr-adevir fiica lui Stalin, facea parte din elita
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sovietica. Fuga ei ar fi fost o groaznica lovitura psihologica
pentru guvernul sovietic, care avea sa depuna toate eforturile
s-0 aducd inapoi. Jar Ambasada americana avea sa fie atrasa
intr-o veritabila tornada politica®.

Rayle continua sa fie neincrezator. O intrebd de ce nu purta
numele de Stalina sau Djugasvili, supranumele sau numele ta-
talui ei. Ea 1i spuse cd in 1957 isi schimbase numele din Stalina
in Allilueva, numele de fatd al mamei sale, Nadejda, asa cum
era dreptul oricarui cetatean sovietic.

Apoi o intreba unde stétea.

— La Casa de oaspeti a Ambasadei sovietice, ii rdspunse ea,
aflatd la numai cateva sute de metri departare.

El o mai intreba cum de reusise sd se strecoare de acolo fara
s-o vadd nimeni.

— La ambasada are loc o uriasa receptie in cinstea unei
delegatii militare sovietice, iar ceilalti din ambasada sarbato-
resc Ziua Internationala a Femeii, preciza ea.

Apoi o intreba cat timp mai aveau la dispozitie pana cind
avea sa fie descoperitd lipsa ei de la Casa de oaspeti. Ea ii ex-
plicd atunci ca aveau vreo patru ore, pentru ci toti cei de acolo
aveau sa fie beti. Chiar in acel moment ea era asteptata la fa-
milia T.N. Kaul, fost ambasador al Indiei in URSS. Si, cuprinsa
brusc de panica, ea spuse:

— Ah, trebuie neapirat s-o sun pe fiica lui, pe Preeti, si-i
spun cd nu mai vin®.

Rayle avea acum ocazia s-o supuna unui test. {i spuse:

— Foarte bine, formez eu numarul lor.

Cdutd numarul in agenda, il forma si-i intinse receptorul.
Asculta atent in vreme ce aceasta 1i explica lui T.N. Kaul si
fiicei sale cd o supdra o durere de cap, asa cd nu avea sd mai
ajungd sa ia cina cu ei. $i le transmise cele mai afectuoase urari
amandurora’.
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Apoi 1i Inmana lui Rayle un' top sifonat de hartii. Era un
manuscris in limba rusé cu titlul Doudzeci de scrisori cdtre un
prieten, pe care era trecut numele ei ca autor. [i explicd apoi
ci era un jurnal personal in care vorbea despre traiul intre zi-
durile Kremlinului. Ambasadorul Kaul, cu care se impriete-
niserd ea si Brajesh Singh la Moscova, scosese manuscrisul in
sigurantd din URSS cu un an inainte, in ianuarie. Indati ce
ajunsese la New Delhi, ii restituise manuscrisul. Era uimitor:
fata lui Stalin scrisese o carte. Ce ar putea dezvalui aceasta des-
pre tatdl ei? Rayle o intreba dacé putea sa faca o copie a manus-
crisului si ea a fost de acord.

Apoi ea a scris o cerere oficiala pentru azil politic in Sta-
tele Unite ale Americii dupa cum ii dicta Rayle si semnd docu-
mentul. Cand Rayle o avertiza ci in acel moment el nu putea
si-i garanteze azilul politic, Svetlana demonstra abilitate poli-
ticd. Ea ii replica: ,,daca Statele Unite nu pot sau nu doresc si o
ajute, ea nu credea cd vreo altd tard cu reprezentanta in India
ar fi fost dornica sa o facd”. Era hotdrata s nu se intoarcd in
URSS si singura alternativé care-i raimanea era sd sa-si relateze
povestea ,,deplin si cinstit” in fata presei in speranta ca putea sa
obtina suport public in India si in Statele Unite ale Americii®.
Refuzul de a o proteja pe fiica lui Stalin nu ar fi avat un ecou
plicut in tard. Svetlana stia bine cum opereazd manipularea
politica. A avut parte de aceste lectii o viata intreaga.

Rayle a condus-o pe Svetlana intr-o incipere la etaj, i-a
oferit o ceasca de ceai si niste aspirind pentru durerea de cap
groaznica ce o lovise, si-i sugerd sd scrie o declaratie, o scurta
biografie si 0 explicatie pentru faptul ci pirdsea tara natala. In
acest moment el se scuza din nou pentru cd trebuia sd se con-
sulte cu superiorii sai.

Chester Bowles, ambasadorul Statelor Unite ale Ameri-
cii, era bolnav la pat in acea noapte, asa ca Rayle o lud pe jos,
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un drum de zece minute, insotit de seful CIA din ambasada.
Ambasadorul Bowles a recunoscut mai tarziu ca nu a dorit s-o
intAlneascd pe Svetlana personal in eventualitatea ca ar fi fost
vorba pur si simplu de o femeie deranjatd mintal. In prezenta
lui Richard Celeste, asistentul personal al lui Bowles, s-a dis-
cutat situatia asta exceptionald. Rayle si superiorii sai si-au dat
seama ci nu aveau la dispozitie suficient timp pentru a verifica
adevarul spuselor ei la New Delhi inainte ca sovieticii sa-i des-
copere lipsa. Bowles era convins ca sovieticii aveau mijloace
de constrangere a guvernului indian, mai ales ca-i furnizan
acestuia echipament militar, incit daca ar fi aflat ca Svetlana se
refugiase la Ambasada SUA, autoritatile indiene ar fi cerut ex-
pulzarea ei. Ambasada trebuia s-o scoatd din India.

La 9:40 p.m., s-a trimis o0 noua cablogramad la cartierul ge-
neral din Washington continind un raport mai detaliat®, in
care se preciza ca Svetlana dispunea de doar patru ore pind
cand Ambasada sovietici va constata absenta ei. In final me-
sajul conchidea cd ,Dacd nu primim dispozitii contrare, vom
Incerca s-o scoatem pe Svetlana cu zborul Quantas 751 spre
Roma, la 1945 Zulu (ora 1:15 a.m., ora locald)”. Unsprezece
minute mai tarziu, de la Washington a venit confirmarea de
primire a mesajului'.

Cei de fatd discutara apoi optiunile posibile. Puteau s re-
fuze s-o ajute pe Svetlana si sa-i spuni sd se intoarca la am-
basada ei, unde probabil nu ii fusese observata lipsa. Dar ea
spusese limpede cd avea sa dezvdluie toatd povestea presei
internationale. Puteau s-o cazeze in Roosevelt House sau la
cancelarie, si informeze autoritétile indiene ca ceruse azil po-
litic in Statele Unite ale Americii si sd astepte hotararea unui
tribunal. Numai ca in aceastd ultima eventualitate, guvernul
indian putea s-o ia pe Svetlana cu forta. Ambasada putea s-o
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scoata din India pe ascuns. Niciuna dintre aceste solutii nu era
prea fericita.

Factorul decisiv a fost ca Svetlana avea pasaportul sovietic
la ea. Era o situatie fird precedent. Pasapoartele cetitenilor so-
vietici care caldtoreau in straindtate erau confiscate si restituite
doar cand acestia se imbarcau in avion la intoarcere. In acea
dupéd-amiaza, ambasadorul sovietic in India, I.A. Benediktov,
organizase un pranz in onoarea plecdrii Svetlanei. Fusese un
moment neplacut. Ambasadorul era furios pe ea pentru ca
amanase plecarea din India cu mult peste luna autorizata prin
viza sovieticd, iar Moscova cerea acum imperios sa se intoarca.
[i compromitea cariera. Trebuia si se imbarce in avionul de
Moscova pe data de 8 martie.

»,— Daca tot e vorba s plec, unde-i pasaportul meu? l-a
intrebat ea.

Benediktov a marait cdtre aghiotantul sau:

— Da-i-1"u

In momentul acela Svetlana a dovedit ca intr-adevir era
fiica tatdlui ei: cAnd cerea ceva, nu putea sa fie refuzata. Bene-
diktov ficea o mare greseala pentru care avea sa plateasca mai
tarziu. Pentru sovietici, Svetlana era cel mai de vaza dezertor
care pardsea Uniunea Sovietica.

Chester Bowles, din patul sdu de suferinta, se hotari: avand
toate hértiile autoritatilor indiene in ordine si pasaportul so-
vietic, Svetlana putea parasi legal si fira subterfugii India.
Dédu dispozitii ca pe pasaportul ei sd se puna viza de turist
US B-2. Viza urma si fie reinnoitd dup sase luni. Il intrebi pe
Rayle daca era de acord s-o insoteasca in timpul plecarii din
India. Rayle consimti. Barbatii se intoarsera la ambasada'>.

Era 11:15 p.m. In vreme ce se pregiteau sa plece spre aero-
port, Rayle se intoarse spre Svetlana si-i spuse:
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— Ati inteles bine ceea ce faceti? Din acest moment ati re-
tezat orice punte de intoarcere.

Insistd sa se gandeasca din nou cu mare grija. Ea ii replica
atunci ca avusese timp suficient sa se gindeasca. El ii inmana
1 500 de dolari din fondurile aflate la discretia ambasadei ca sa
aiba cu ce sa se descurce la sosirea in Statele Unite ale Americii.

A fost apoi condusa pe un lung coridor citre liftul ce cobora
direct in garajul ambasadei. Tinand strans valijoara in care
avea manuscrisul si citeva articole de imbracaminte, se urca
in masind. Un tanar sergent de marind si specialistul in pro-
bleme sovietice al ambasadei, Robert Kirk, recent intors de la
Moscova, au urcat in masina alaturi de ea. Zambeau: era tulbu-
rdtor sd stai alaturi de fiica lui Stalin. Ea se intreba in sinea ei:
»Oare de ce zambesc americanii atat de des? Oare din politete
sau pentru cd au ei un fel de veselie in ei?” Indiferent din ce
pricind, ea, care nu fusese ,,rasfitatd prea mult cu zambete”, so-
cotea gestul foarte placut"!

Rayle a sunat-o pe Ramona, sotia lui, si a rugat-o si-i faca
bagajele, deoarece pleaca pentru cateva zile, si sd vind la Ae-
roportul Palam intr-o ord. Nu i-a spus unde se duce. Apoi s-a
dus la agentia Qantas Airlines, de unde a cumpérat doua bilete
de avion pentru SUA, cu escald la Roma. Nu peste mult timp
s-a intalnit cu ceilalti americani la aeroport - acum erau cel
putin zece membri ai ambasadei care se fatdiau prin terminalul
aproape pustiu, dar numai doi stiteau alaturi de Svetlana'®.

Svetlana a trecut fara incidente de vama indiana si servi-
ciul de imigratii, in numai cinci minute, avand pe pasaport o
vizd indiand oficiala de iesire, precum si viza turistica pentru
SUA, si s-a dus langd Rayle in salonul de plecari internationale.
Cand Rayle o intreba daci era Ingrijoratd, aceasta ii replica:
»Nicidecum!”, si 1i zAmbi.
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Reactia ii era caracteristica. Svetlana avea o fire de aventu-
riera. Toatd viata luase cele mai importante decizii dintr-un
impuls de moment, apoi suportase consecintele cu o nechib-
zuitd uitare de sine. Spunea cd romanul ei favorit era Jucatorul
de Dostoievski.

Desi in aparentd foarte calm, Rayle era foarte ingrijorat.
Era convins ca de indatd ce descopereau disparitia ei, sovieti-
cii aveau sd insiste sa le fie predatd. Daca era descoperita la ae-
roport, politia indiana avea s-o aresteze si in situatia asta el nu
putea interveni in niciun fel. Stia ca ea urma sa suporte serioase
consecinte™. Vechea metodd de pe vremea lui Stalin ar fi fost
executia, dar tatdl ei era mort de paisprezece ani. Totusi noul
regim sovietic se purta dur cu transfugii si, de obicei, consecinta
era condamnarea la inchisoare. Cand Rudolf Nureev, celebrul
balerin, fugise in 1961, fusese condamnat in lipsd la sapte ani
de muncd silnica. Lui Rayle trebuie sa-i fi trecut prin minte re-
centele procese ale scriitorilor Andrei Siniavski si Iuli Daniel.
In 1966 fuseserd condamnati si execute pedepsele in lagare de
muncd pentru ,scrierile lor antisovietice” si inca se chinuiau
acolo. Dar in cazul Svetlanei, Kremlinul nu voia s riste orga-
nizarea unui proces public, dar ea avea sa dispara in cotloanele
intunecate ale unui spital de psihiatrie. Probabil ca i Svetlana se
géndea la asta. Siniavski fusese un prieten apropiat al ei. Stia ca,
in cel mai bun caz, daca era prinsd, nu avea sd i se mai permita
vreodatd sd iasd din Uniunea Sovietica.

Avionul Qantas spre Roma aterizd conform orarului, dar
usurarea pe care o simti in momentul acela Rayle se trans-
forma in spaima cand auzi anuntul ca plecarea avea sa fie ama-
natd. Avionul avea niste probleme tehnice. Cei doi stiteau in
salonul de plecari si asteptau in vreme ce minutele se transfor-
mau in ceasuri. Rayle o privi pe Svetlana. Si ea incepu sa dea
semne de neliniste. Ca sa-si mai domoleasca ingrijorarea tot
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mai pronuntatd, Rayle se ridica mereu si se ducea sa verifice
tabela de sosiri. Stia cd avionul Aeroflot de la Moscova sosea la
5:00 a.m. si intotdeauna curierul diplomatic sau diversii dem-
nitari care soseau sau plecau erau intdmpinati sau condusi de o
numeroasi delegatie de la Ambasada sovietica. Membrii per-
sonalului Aeroflot incepeau sa deschida ghiseele. In cele din
urma se anunta plecarea zborului spre Roma. La 2:45 a.m., avi-
onul Qantas spre Roma se ridica in aer'®.

Pe cand calatorii erau in plin zbor, la Ambasada SUA din
New Delhi sosi o cablograma privind transfuga. Donald Jame-
son, care era ofiterul de legdturd al CIA cu Departamentul de
Stat, il informase asupra situatiei pe Foy Kohler, adjunctul sub-
secretarului de stat. Reactia lui Kohler a fost uluitoare, a explo-
dat: ,,Spune-le sd-i facd vant femeii din ambasada. Nu-i oferiti
niciun fel de sprijin'”.

Kohler fusese pana nu de mult ambasadorul Statelor Unite
ale Americii in URSS si socotea cd, personal, reusise sa initieze
dezghetarea relatiilor cu sovieticii. Nu voia ca fuga fiicei lui Sta-
lin, mai ales cd acum coincidea cu cea de-a cincizecea aniversare
a Revolutiei din Octombrie, sé tulbure apele. Cand personalul
ambasadei citi cablograma care-i anula cererea de azil Svetla-
nei, raspunseri: ,,E prea tarziu, se afld in drum spre Roma™*".

Cei de la ambasadi nu si-au batut capul si verifice care era
situatia cu zborul Qantas. Daci ar fi aflat ci Svetlana si Rayle
stiteau de doud ore in salonul aeroportului si ar fi putut fi
rechemati, Svetlana ar fi fost adusd inapoi la ambasada si ,.i s-ar
fi ficut vant”. Iar tot destinul ei ar fi urmat un cu totul alt curs.
Viata Svetlanei a parut mereu si atirne de un fir, iar sansa sau
soarta au impins-o intr-o directie sau alta. Ajunsese sa spund
chiar ea ci e ca o tiganca. Fiica lui Stalin, care a trait mereu in
umbra numelui tatilui ei, nu avea sd-si afle niciodata un adapost
unde sd se aseze.



